Nghệ thuật triệu hồi AI của Hollywood: Cái chết không còn là điểm kết thúc

文 | Sleepy.md

2025年， **D8DDE2** *từ vong về với căn bệnh ung thư họng kéo dài, hưởng thọ 65 tuổi. Người đàn ông băng giá từng rạng rỡ trong "Batman Begins", quyến rũ lạnh lùng trong "The Dark Knight", cuối đời chịu đựng cực nhọc vì căn bệnh ung thư.

Từng là một tín đồ Ki-tô giáo Khoa học, **D8DDE2** đã từ chối y học hiện đại, cố gắng chữa bệnh bằng cách cầu nguyện. Điều này cuối cùng đã làm mất giọng của ông, cũng như mất đi cuộc sống."

Tuy nhiên, chỉ chưa đầy một năm sau khi ông qua đời, **D8DDE2** lại "tái sinh" trong một bộ phim về tinh thần người Ấn Độ gốc, "Deep as the Grave". Đây là lần đầu tiên trong lịch sử điện ảnh sử dụng công nghệ AI tạo ra một diễn xuất hoàn toàn mới từ một diễn viên đã khuất.

Một linh hồn từng phê phán công nghệ hiện đại, thậm chí cố gắng sử dụng Thần học chống lại Y học đã được biến thành một mẫu số số hóa bởi công nghệ hiện đại tận cùng.

Chúng ta đã từng nghĩ rằng cái chết là điều duy nhất công bằng. Nhưng bây giờ, dường như kẻ nghèo sau khi chết sẽ thành tro bụi và không ai quan tâm, trong khi kẻ giàu sau khi qua đời, vẫn phải tiếp tục làm việc cho ông chủ tư bản."

Tân Thế Tâm

Câu chuyện của "Deep as the Grave" diễn ra tại hẻm núi De Chelly ở tiểu bang Arizona, Mỹ. Đây là một nơi thiêng liêng thuộc về bộ tộc Navajo.

Trong phim, **D8DDE2** đóng vai một linh mục Công giáo kiêm lễ sư bản địa châu Mỹ, cùng hai nhà khảo cổ học thám hiểm hẻm núi, cố gắng tìm kiếm mái nhà của linh hồn cổ xưa. Ý nghĩa cơ bản của bộ phim là sự kính sợ, là một câu hỏi về văn minh đã mất trên miếng đất nâu này.

Nhưng sự thật cay đắng. Trong văn hóa truyền thống của bộ tộc Navajo, cái chết là một cấm kỵ cực kỳ nguy hiểm. Họ tin rằng, sau khi người chết sẽ để lại một loại "Chindi" - một tinh thể xấu, tinh thần này sẽ đi theo hơi thở cuối cùng của người chết, đưa theo mọi sự mất cân bằng và ý định xấu.

Bộ tộc Navajo rất kính sợ cái chết. Họ cố gắng tránh nói về người đã khuất, không bao giờ nhắc tên người qua đời trực tiếp, và nguyên tắc không cho đụng chạm vào đồ vật của người đã chết. Theo quan niệm của họ, bắt buộc phá vỡ sự yên bình của người đã khuất sẽ gây ra tai ương lớn.

Nhưng bộ phim "Deep as the Grave", bộ phim với danh nghĩa "Tôn trọng lịch sử bản địa" lại đã dùng cách làm mất lòng trọi của người đã khuất nhất, dùng AI bắt buộc tái sinh **D8DDE2** trở lại thế giới của người sống.

Để hoàn thiện những cảnh quay mà do bệnh tật mà **D8DDE2** không thể hoàn thành, các kỹ sư Thung lũng Silicon đã thu thập hình ảnh, đoạn âm thanh từ thời trẻ của ông, thậm chí cả tiếng thở rít khàn khi **D8DDE2** đang trong thời kỳ mãn tính bệnh ung thư họng, đưa những dữ liệu số này vào thuật toán. Cuối cùng, tại phòng máy tính lạnh lẽo, đã tính toán ra nhân vật linh mục trong hẻm núi đang thảo luận về mái nhà của linh hồn.

Hollywood có biết hành vi này là sự xúc phạm văn hóa Navajo không? Họ chắc chắn biết. Nhưng họ hoàn toàn không quan tâm, họ quan tâm hơn đến báo cáo tài chính và định giá.

Một diễn viên đã qua đời, cuối cùng họ có thể kiếm được bao nhiêu tiền cho những nhà đầu tư sống?

Kinh Tế Sau Khi Mất

Để trả lời câu hỏi này, chúng ta cần nhìn vào một mô hình kinh doanh mới mọc lên từ Hollywood.

Theo bảng xếp hạng "Ngôi sao đã qua đời có thu nhập cao nhất" do Forbes công bố, các siêu sao như Michael Jackson có khả năng tạo ra hàng tỷ USD thu nhập mỗi năm sau khi mất. Nhưng trong quá khứ, "kinh tế sau khi mất" này dựa vào việc cấp phép bản quyền, chẳng hạn như bán băng ghi âm, bán đồ liên quan, tổ chức các buổi hòa nhạc tưởng nhớ. Công ty thừa kế chỉ đang thu tiền thuê, tiêu thụ số dư mà ngôi sao tích luỹ khi còn sống.

Nhưng sự xuất hiện của trí tuệ nhân tạo (AI) đã thay đổi hoàn toàn mô hình kinh doanh này.

Theo phân tích sâu của trang tin Hollywood "The Ankler", California đã mở rộng Luật Quyền Hình Tượng Sau Khi Mất, mở rộng rõ ràng việc bao gồm các phiên bản số được tạo ra bởi AI. Điều này có nghĩa là, công ty thừa kế hiện đang bán không phải là "các tác phẩm trong quá khứ" nữa, mà là "thời gian lao động sau khi mất" của ngôi sao.

Sự thương mại hóa IP sau khi mất đã chính thức chuyển từ cấp phép bản quyền sang thời đại khai thác công suất.

Với các hãng sản xuất phim, điều này thực sự là một vòng luẩn quẩn kinh doanh hoàn hảo. Trong sản xuất phim truyền thống, diễn viên là biến số khó kiểm soát nhất, họ sẽ già đi, tăng cân, tranh cãi với đoàn phim về tiền lương, có thể bị scandal cá nhân khiến phim bị rút khỏi chiếu, họ thậm chí có thể tụ họp thành công đoàn để tổ chức cuộc đình công kéo dài nửa năm.

Nhưng những diễn viên được hồi sinh bằng AI không. Nhà đầu tư cuối cùng đã tìm ra người lao động hoàn hảo nhất.

Phần mềm số Fungimer sẽ không bao giờ già cả, anh không cần xe caravan, không cần nghỉ ngơi, không có tính cách, không tham gia công đoàn, và luôn ngoan ngoãn. Bạn muốn anh đóng vai một cha xứ, anh sẽ đóng vai cha xứ, bạn muốn anh đọc một đoạn diễn đau buồn, khuôn mặt số được tính toán bằng thuật toán cũng sẽ làm trào lệ chính xác nhất.

Marx đã tiên đoán trong "Luận về Vốn" rằng vốn sẽ vắt kiệt mỗi giọt mồ hôi máu của công nhân, nhưng ông chắc chắn không lường được rằng, vào năm 2026 của Hollywood, giá trị dư thừa của cả người đã mất cũng có thể bị vắt kiệt.

Ai Đang Bán Robert Fungimer?

Trong cuộc hồi sinh số, con gái của Robert Fungimer đã đóng một vai trò then chốt.

Đối mặt với chỉ trích từ dư luận, cô đã phát biểu công khai, ủng hộ tối đa hãng sản xuất sử dụng AI để hồi sinh lại cha. Lý do của cô là: "Trước khi qua đời, cha tôi là một người sâu sắc, ông luôn nhìn nhận công nghệ mới một cách lạc quan, coi đó là một công cụ mở rộng khả năng nghệ thuật."

Đúng vậy, trước khi qua đời, Phan Kimo đã phải thỏa hiệp để có thể tạm biệt bạn bè một cách trang trọng trong bộ phim "Ambition 2", bằng cách để cho công nghệ AI tái tạo lại giọng điệu mà anh đã mất. Con gái anh dùng lý do này để khẳng định rằng cha mình rất lạc quan với công nghệ. Điều này thực sự đã giúp cho hãng phim mặc áo đạo đức ổn định.

Nhưng nhà thân nhân và nhà đầu tư đã lẫn lộn các khái niệm, việc một người sống đầu tiên mượn một chiếc chân giả số hóa để hoàn thành kiệt tác nghệ thuật của mình, không đồng nghĩa với việc nguyện ý để cho toàn bộ linh hồn và thể xác của mình bị tách rời sau khi qua đời, trở thành một con rối điện tử dễ bị điều khiển. Sự thỏa hiệp trước khi qua đời là để bảo vệ phẩm giữ danh dự, nhưng việc tái sinh sau khi qua đời lại là sự tước đoạt hoàn toàn.

Vào năm 2023, Hội Diễn viên Mỹ đã tổ chức một cuộc đình công kéo dài 118 ngày để chống lại việc thay thế bằng AI. Trong hiệp định cuối cùng, điều khoản về việc tái sinh bằng AI của các diễn viên đã mất là cần phải có sự ủy quyền rõ ràng từ Ủy ban Quản lý Di sản (thường là người thân) và trả tiền thù lao tương ứng.

Hội đã nghĩ rằng cuộc đình công lớn của mình đã xây dựng nên một pháo đài vững chắc, nhưng thực tế chứng minh, đó chỉ là để lại cánh cửa sau cho vốn. Bây giờ vốn không cần phải đánh bại Hội, chỉ cần dùng tiền để làm cho người thân bị mê muội.

Phan Kimo có thể đã lạc quan với công nghệ trước khi qua đời, nhưng điều đó không có nghĩa là anh ấy sẵn lòng để sau khi qua đời, đưa gương mặt và giọng điệu của mình cho một nhân vật mà anh chưa từng đọc kịch bản, chưa từng tham gia ít nhất một giây quay phim. Trong thời đại không có di chúc số hóa, người qua đời trở thành con cừu câm nhất để lên bàn đảo.

Nhà đầu tư và nhà thân nhân đã hoàn thành việc phân chia tiền lợi nhuận, nhưng với vai trò là khán giả phải trả tiền, liệu họ có thực sự có thể thấy được "diễn xuất" mà họ muốn trên màn ảnh không?

Món Ăn Sẵn Sàng Điện TửỞ Thung Lũng Kinh Hoàng

Thực tế cho thấy, khán giả hoàn toàn không muốn xem.

Bài báo sâu rộng của tạp chí "Wired" đã chỉ ra rằng, khán giả ngày nay có sự tồn tại mạnh mẽ đối với nội dung giải trí được tạo ra bởi AI. Bất kể nhà sản xuất có tuyên bố công nghệ tiên tiến đến đâu, điều mà khán giả thấy chỉ là ánh mắt cá chết, biểu cảm mặt biến dạng và một cảm giác nhựa kinh dị.

Sự từ chối này, không phải do lòng kỹ sinh đạo học, mà là do hiệu ứng thung lũng kinh hoàng của bản năng sinh học của con người. Khi một vật thể không phải con người trong ngoại hình và cử động rất giống con người, nhưng không hoàn toàn là con người, sẽ gây ra sự khó chịu và ghê tởm mạnh mẽ cho người xem.

Trong cuốn sách "Tác Phẩm Nghệ Thuật Trong Thời Đại Sao Chép Cơ Mê Cung", nhà triết học Đức Walter Benjamin đã đưa ra một khái niệm nổi tiếng: "Khí Chất" (Aura). Ông cho rằng, một tác phẩm nghệ thuật thực sự sở hữu cái gì đó duy nhất chỉ có trong thời gian và không gian đó, điều này không thể sao chép được, và vị thế không thể chối từ này chính là "Khí Chất".

Phan Kimo được tạo ra bởi AI, chính là điều đã làm khô cạn toàn bộ khí chất.

Anh ta không có thể trọng nặng của thịt, không có sự trì hoãn của hơi thở, không có sự mất kiểm soát của diễn xuất sống. Mỗi biểu cảm của anh ta đều là kết quả của thuật toán tính trung bình từ dữ liệu quá khứ. Việc tái sinh của Phong Kỷ Mộ Phái, hoàn toàn không phải là một kỳ tích công nghệ, mà chính là món ăn điện tử đã được gắn kỹ vào miệng khán giả dưới sự cạn kiệt nguồn kinh phí của một nhà sản xuất độc lập tại Hollywood.

Nếu AI đã làm khô cạn đi phần tinh tế của diễn xuất, thì diễn xuất thực sự, có thể làm người ta xúc động đến đâu cuối cùng?

Nước mắt của Người Băng, sự thật chưa hoàn thiện

Để trả lời câu hỏi này, chúng ta chỉ cần quay ngược thời gian về bốn năm trước.

Năm 2022, trong bộ phim "Top Gun: Maverick 2", Phong Kỷ Mộ Phái đã thực sự đóng vai Người Băng. Lúc đó, anh ta đã phải mổ dẹt ống khí do ung thư họng, hoàn toàn mất giọng, cơ thể suy dinh dưỡng.

Đạo diễn không dùng CGI để biến anh ta trở lại hình ảnh trẻ, cũng không che giấu bệnh tình của anh. Trong phim, Người Băng cũng bị ung thư họng, chỉ có thể giao tiếp với Tom Cruise qua bàn phím máy tính.

Trong cảnh đó, Người Băng gõ một dòng chữ: "Đã đến lúc từ bỏ."

Tom Cruise nhìn vào màn hình, mắt ửng đỏ, rơi nước mắt ngay lập tức.

Sau đó, Người Băng cố gắng phát ra một tiếng thở dài yếu ớt, cát tiếng.

Phút ấy, tất cả khán giả đều bị xúc động.

Vì đó là cơ thể thật sự phải chịu đựng cảm giác đau khổ, đó là hai người bạn thân suốt ba mươi năm, đang có một cuộc chia tay đáng kính trọng với cơ thể không hoàn thiện. Vẻ đẹp không hoàn thiện mang theo bóng tối của cái chết, sự yếu đuối và phẩm trực của con người trước bệnh tật, đó là điều không thể nào một card đồ họa hàng đầu cũng không thể tái tạo được.

Và vào năm 2026 trong "Deep as a Grave", AI đã tái tạo lại khuôn mặt trẻ của Phong Kỷ Mộ Phái, trao cho anh ta một giọng nói hoàn hảo. Anh ta không còn đau khổ nữa, không còn cần ống ngoài, anh ta đã có được sự sống bất tử trong thế giới số.

Cơ thể đã mục nát trong thế giới thực, và bản ảo số hóa luôn tươi mới, chúng ta đến cùng là yêu người đau khổ thực sự, hay yêu bản sao hoàn hảo trong thế giới số? Khi khán giả rơi nước mắt trước biểu hiện buồn tủi do một đoạn mã tạo ra, chúng ta đang cảm động điều gì?

Chúng ta cuối cùng chỉ có thể đồng cảm với nỗi đau thực sự, không thể yêu một chuỗi dữ liệu hoàn hảo. Sự thật không hoàn hảo, luôn mạnh mẽ hơn so với sự hoàn hảo giả dối.

Hợp Đồng Lao Động Không Dấu Chấm Hết

Phong Kỷ Mộ Phái đã trải qua nỗi đau của bệnh tật suốt đời. Anh ta đã mất giọng vì từ chối điều trị, mất khả năng ăn qua ống ống cổ do mổ dẹt ống khí. Trong những năm cuối đời, cơ thể anh trở thành một chiếc chuồng tù.

Anh ấy đã nên được yên nghỉ trong cái chết.

Nhưng trong thế giới điện ảnh ngày nay, cái chết không còn là điểm kết thúc của lao động mệt nhọc, mà là sự bắt đầu của một hợp đồng mới không có dấu chấm hết. Hình ảnh của anh ấy, giọng nói của anh ấy, dữ liệu biểu diễn suốt đời của anh ấy, tất cả đã được đóng gói thành một tài sản gọi là "Val Kilmer", tiếp tục kiếm tiền từ vé mạch cho người khác trên màn ảnh.

Trong thời đại của làn sóng trí tuệ nhân tạo, chúng ta nhìn thấy những ngôi sao được hồi sinh, thực ra là đang nhìn thấy chính bản thân tương lai của mình. Khi dữ liệu, thói quen, giọng nói và hình ảnh của chúng ta có thể được sao chép hoàn hảo bởi thuật toán, thậm chí có thể được đóng gói và bán trước khi qua đời, sự hiện diện của thân thể đã trở nên không còn quan trọng nữa.

Công nghệ đã từng hứa sẽ giải phóng con người khỏi lao động nặng nhọc, nhưng thực tế là, nó đã biến con người thành một loại tài nguyên sản xuất có thể được sao chép vô hạn. Trước khi qua đời, nó đã lấy đi sự độc nhất của bạn; sau khi qua đời, nó thậm chí lấy cắp cả quyền nghỉ ngơi của bạn.

Dân tộc Navajo đúng rồi. Hãy để người đã khuất được nghỉ ngơi, đừng làm phiền tinh linh của họ. Bởi vì khi bạn nhìn chăm chú vào hố sâu, không chỉ có những linh hồn đã khuất ở đó, mà còn cả những đôi mắt tham lam của người chủ vốn.

Chào mừng bạn tham gia cộng đồng chính thức của BlockBeats:

Nhóm Telegram đăng ký: https://t.me/theblockbeats

Nhóm Telegram thảo luận: https://t.me/BlockBeats_App

Tài khoản Twitter chính thức: https://twitter.com/BlockBeatsAsia